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Molti dei problemi e delle questioni che
si aggrovigliano intorno alle leggi: chi le fae
deve farle, come le fa e come dewe farle,
come e perché si deve o non si deve obbedi-
re ad esse eccetera, hanno un loro nodo, an-
che piuttosto complicato, nel processo e
morte di Socrate duemilaquattrocento anni
fa. Ed essi implicano dimensioni anche piu
ampie, investono il regime politico: come e
chi fa le leggi e chi governa lo Stato; e chi
deve obbedire ¢ il cittadino, per cui ne sono
investite sia la morale pubblica sia quella in-
dividuale.

Il nesso fra legge e politica e stabilito
con la consueta chiarezza e sistematicita,
senza giudicare, come entro teoremi mate-
matici, da Aristotele nel Quarto libro della Politica, al cap. 4 (1291b - 1292a), nel corso della de-
scrizione delle varianti di governo democratico della citta. Il posto della legge nella citta democrati-
ca e imperante la dove tutti i cittadini di onesti natali partecipano alle cariche; mentre essa € esclusa
e non prescrive nulla l1a dove sowrana é la massa agitata e dominata dai demagoghi; non esistono
demagoghi la dove sovrana ¢ la legge, bensi la dove sovrano € il popolo, che, signore assoluto, cer-
ca di governare senza di esse: in corrispondenza con la tirannide all’interno delle forme di governo
monarchiche, poiché entrambe esercitano un governo dispotico sui migliori; e nel governo popolare
sowvrane sono le decisioni dell’assemblea anziché le leggi. Pierre Bayle nel suo Dizionario sotto la
voce “Pericle”, riferendosi a questi passi, spiega che la democrazia nel grafico disegnato dallo Sta-
girita é «uno Stato dowe tutto, le leggi stesse, dipendono dalle moltitudini erette a tiranno e governa-
te dalle adulazioni di alcuni oratori».

Il culmine di tale atteggiamento, che doveva ripugnare anche ad altri, € raggiunto nella Costitu-
zione degli Ateniesi attribuita a Senofonte esule e consistente in una critica spietata e beffarda della
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democrazia, che potrebbe fare anche oggi il godimento e la soddisfazione di alcune forze politiche.
Vi si legge al capitolo | che «dowunque nel mondo i migliori sono contrari alla democrazia, [...]
perché nel popolo I'ignoranza, I’'indisciplina e la cattiveria sono grandissime”; nelle assemblee “il
voto € in mano agli sciocchi”, spiegava anche Democrito a Ippocrate durante un loro incontro» (let-
teran. 17, certamente apocrifa, nel Corpus Hippocraticum, Littre).

«In nessuna citta — prosegue lo Pseudo Senofonte, cap. 111 — i migliori sono favorewoli al popo-
lo, mentre in ogni citta sono favorevoli ad esso i peggiori». Sembra poi un’analisi di quello che fu il
caso di Socrate un passaggio al cap. 11: «Chi sceglie di vivere in una citta a governo democratico ha
intenzione di violare la legge, perché sa che ai delinquenti una democrazia offre maggiori garanzie
d’impunita che un’oligarchia».

Com’e noto, durante lo scorcio finale della sua vita, nel 404, in conseguenza dei rovesci nella
guerra contro Sparta, si era insediato in Atene un governo di trenta tiranni capeggiato da Crizia al-
lievo di Socrate stesso. Sicché quando, I’anno seguente, essi furono rovesciati, egli fu in qualche
modo coinvolto nella loro sorte dal capo della rivolta, Anito, e dal poeta tragico Méleto. Accusa:
non onorava le divinita cittadine e ne introduceva altre estranee; col suo insegnamento e il suo e-
sempio corrompeva la gioventu «non credendo negli déi in cui lo Stato credeva ma introducendone
di nuovi». Quando, nelle Nuvole di Aristofane, che si wuole sobillato a burlarlo dai suoi avversari, il
contadino Strepsiade oppresso dai debiti cerca il mezzo di uscirne andando a scuola da Socrate, mi-
raaimparare per questo da lui ad essere o a parere (trad. di R. Cantarella) «ardito, linguacciuto, au-
dace, sfacciato, svergognato, azzecca menzogne, pronto alle parole, consumato nei processi, colon-
na della legge, nacchera, volpe, scaltro, flessibile, dissimulatore, sgusciante, ciarlatano, mariuolo,
ribaldo, versipelle, molesto, leccapiatti». Con cio, gli assicura il coro delle Nuvole, in quello Stato
costui ha il successo e la gloria, saggezza e ricchezza garantiti.

Socrate non si sottrasse affatto al processo, anzi vi si presento e lo accettd perché cosi prescri-
vevano le leggi della citta, a cui aveva sempre obbedito, e a cui si deve obbedire. Senza leggi e sen-
za obbedienza alle leggi una citta non puo sussistere e sopravvivere; se non in quei cenacoli simili
alle citta pitagoriche, ove tutto & in comune, anche le donne.

In Atene invece, nell’Agora cittadina, di fronte a 501 giurati estratti a sorte, Socrate si presento
a confutare quelle accuse senza nemmeno allestire la propria difesa, com’era usanza, perché, come
disse all’amico Ermogene ed é riferito da Platone nell’Apologia, tutta la sua vita era stata una dife-
sa, vissuta come fu senza commettere ingiustizia; ricuso di leggere anche il discorso che gli aveva
allestito Lisia stesso, perché fin troppo bello, pero inadatto a lui, essendo forense anziché filosofico;
e i suoi problemi non erano giuridici ma etici e filosofici. Tutt’al piu si sarebbe potuto servire, due-
mila anni dopo, di una pagina di Voltaire nel Saggio sui costumi, Introduzione, Lin, dove si dice che
le leggi politiche e civili sono sempre arbitrarie, fissate come sono talora da efori, talora da consoli,
da un areopago o da un senato, da un’aristocrazia o da una democrazia 0 da un monarca: e sarebbe
conoscere male il cuore umano il supporre possibile che un legislatore profano abbia mai fissato
una sola di queste leggi politiche in nome degli déi anziché in vista dei propri interessi: «non si in-
gannano cosi gli uomini se non a proprio vantaggio».

Anche cio che disse allora Socrate estemporaneamente fu piuttosto disturbante e controprodu-
cente: egli era ossequiente — proclamo — e scrupolosamente obbediente alle leggi; e prestava alle di-
vinita tradizionali quel culto che gli ispirava dio stesso, riconoscendolo come uomo sommamente
giusto e sapiente, anzi giusto e sapiente piu di qualsiasi altro. Qualche tratto biografico derivato
probabilmente anche da passi come questo, conferma che egli «nella vita privata si conformava in
tutto alle leggi, [...] e nella vita pubblica era cosi sottomesso ai magistrati e alle prescrizioni legali
[...], da offrire a tutti esempio di disciplina» (Senofonte, Memorabili, 1V 4).

Rievocando e ponendo a prova sotto gli occhi degli ascoltatori alcuni episodi della sua vita, e-
gli argomentd (Apologia, 29e) che sarebbe stato assai strano se, mentre nelle battaglie di Potidea,
Antipoli e Delio esegui gli ordini dei comandanti eletti da loro a comandarlo, e la dove essi gli as-
segnarono il posto e gli ordinarono di rimanere rimase; invece ora, che il dio gli assegno il posto di
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vivere filosofando e adoperandosi per conoscere se stesso e gli altri, per timore della morte o di al-
tro simile male, avesse disertato quel posto; in tale caso si awrebbe veramente ragione di trascinarlo
Ii in tribunale come un ateo, dal momento che disobbedisce all’oracolo, teme la morte e si crede sa-
piente senza esserlo.

Concluse richiedendo che per i servizi da lui resi cosi allo Stato fosse mantenuto a vita nel Pri-
taneo a pubbliche spese.

La sua ironia non finiva mai, come quella di Voltaire; spuntava e prevaleva anche mentre egli
aveva un piede nella tomba. E fu condannato a morte con larga maggioranza. C’era nei suoi concit-
tadini e piu di tutto agiva in loro e li faceva agire in quel senso, un’incomunicabilita con un simile
imputato, fenomeno abnorme e insidia della societa, che egli non comprende e da cui quindi € a sua
volta incompreso, e anche peggio. Adam Smith in un capitolo della terza Parte della Teoria dei sen-
timenti morali intitolato “L’influenza e I’autorita della coscienza” spiega, quasi fosse il nostro stes-
so Socrate a parlare, che (trad. di E. Lecaldano):

«I’uomo giusto, I’uomo che in tutti gli affari privati sarebbe il piu amato e il piu stimato,
in quelli pubblici & considerato come un pazzo e un idiota, che non comprende i suoi in-
teressi, e incorre sempre nel disprezzo, e a volte anche nell’odio, dei suoi concittadini».

Le leggi dunque, dopo averci dato la vita, ci avwolgono durante la vita stessa, la quale ad esse
deve ispirarsi e nella quale ad esse bisogna obbedire. Nessuna di noi, esse dicono a Socrate nelle
sue ultime ore in carcere, con la seduzione e I’incantesimo che hanno per i coribanti il suono dei
flauti (Critone, 51d-52c¢): «nessuna di noi impedisce né vieta a nessuno che voglia andare a vivere
in paesi stranieri, di andare dove desidera; ma chi rimane, vedendo e conoscendo il modo in cui re-
goliamo la giustizia e governiamo in tutto il resto la Citta, noi affermiamo che costui, di fatto, ha
dato il suo consenso a eseguire quanto noi leggi ordiniamo. E chi non ubbidisce, commette ingiusti-
zia in tre maniere: non obbedendo a noi che lo abbiamo generato; non obbedendo a noi che lo ab-
biamo allevato; e perché, dopo aver accettato di obbedirci, né ci obbedisce né cerca di persuaderci
se mai facciamo non bene qualche cosa; mentre, dal canto nostro, noi proponiamo € non coman-
diamo duramente di eseguire cio che ordiniamo» (50d). Per cui come si potrebbe mai credere che ci
sia parita di diritto e liberta di azione degli uni contro gli altri, fra chi crea e chi é creato e percio
servo?

La morte di Socrate, se decidera in tal senso, sara quella di una vittima di un trattamento ingiu-
sto non gia da parte della legislazione ma degli uomini,che dowrebbero ispirarsi ad essa. Ma anche
in tal caso, anche se Socrate o chiunque subisce ingiustizia, egli non dowra pensare di ricambiarla;
«perché in nessun modo si deve di proposito compiere ingiustizia, nemmeno se la si subisce», come
invece crede la gente, mentre nessun motivo lo ammette (49a). Mai si deve compiere il male e farne
agli uomini, neppure se ad opera loro si patisca qualsiasi cosa. L’avere o non avere tale convinzione
e addirittura un discrimine fra gli uomini, e fra costoro non c’e che vicendewole disprezzo al vedere
I’un I’altro cosa deliberano e fanno. «Per cui decidiamo — concludono le Leggi — che in nessun mo-
do é giusto commettere né rendere ingiustizia; ricevendo male, vendicarsi rendendo male per male».

Di conseguenza, argomenta Socrate nelle Repubblica (I 353E - 354A), «l’anima giusta e
I’uomo giusto avranno una buona vita, mentre il disonesto vivra malamente, [...] e il giusto é felice,
I’ingiusto infelice, [...] e percio é assolutamente impossibile che I’ingiustizia sia pit vantaggiosa
della giustizia».

Ma Glaucone vedra ben altre conseguenze, assai piu amare, in questo quadro, e dira poco dopo
(361E - 362D) con pessimismo realistico — oltreché raggelante e per un socratico e un cristiano —
che:

«gli ingiusti diranno che il giusto, proprio per i suoi atteggiamenti, sara flagellato, tortu-

rato, gettato in catene; gli saranno bruciati gli occhi e da ultimo, dopo aver patito tutti
questi mali, verra appeso ad una croce» (traduzione ancora di Roberto Radice).
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Fra le leggi dunque, in quanto redatte e usate dagli uomini, ce ne sono pure di buonre e di catti-
ve; e per distinguerle non vi € altra norma se non questa, inerente al loro e al nostro legame con la
natura. E la natura discrimina il giusto dall’ingiusto come discrimina in generale I’onesto dal diso-
nesto; perché se il diritto fosse stabilito in base ai decreti del popolo o degli editti dei principi e del-
le sentenze dei giudici, potrebbero essere un diritto il furto, I’adulterio, la falsificazione dei testa-
menti, qualora tali azioni venissero approvate dal voto della folla e stabilita da decreti d’autorita. E
in realta, osserva desolatamente Ippia nel Protagora, 337d, la legge stabilita dagli uomini ne e ti-
ranna, imponendo loro molte cose innaturali. In cio Socrate (o Platone per lui) si allinea alla vasta
concezione del regno naturale quale fonte, norma e e risoluzione degli atti umani. Peri physeos €
anche un titolo popolare; la natura ispira e regola I’arte, non solo I’estetica ma I’etica e la medica.
Socrate stesso, racconta Diogene Laerzio (I, Socrate, 42), scrisse una favola esopica in cui si dice-
va: «Non giudicate, o uomini di Corinto, delle virtt come decidono le corti popolari». C’e ben altro
che ci ispira e a cui dobbiamo ispirarci.

Di piu — e qui si toccano altre corde, anche piu sublimi, soprannaturali: esistono anche norme
che hanno origine e fonti ancora piu alte delle naturali: leggi non scritte, ma annesse e derivate
dall’intelletto divino, valide per tutti gli uomini e cui nessuno puo sfuggire. Socrate le descrive a Ip-
pia nei Memorabili di Senofonte nel gia citato cap. 4 del V libro, in questi termini:

«Ben sai, 0 Ippia, che esistono leggi non scritte, e che i trasgressori di queste leggi date
dagli dei ne pagano il fio, a cui nessuno puo sfuggire, mentre alle leggi stabilite dagli
uomini si puo sfuggire, nascondendosi e mediante la violenzax.

Una conciliazione non facile, come si vede, e per la quale ci vuole tutta la serenita imperturba-
bile del vecchio filosofo. L’obbedienza a quelle leggi € definita «un sacrosanto delitto” (v. 74) da
Antigone, che sta per compierne uno pietoso nella tragedia sofoclea. Essa ne € la loro pit sublime
eroina, I’eroina della pietas anziché della legalita. | decreti di un tiranno mortale quale sei tu, essa
dice a Creonte (vv. 454-460), io non ho mai creduto che avessero tanto potere da far trasgredire da
un mortale le immutabili leggi non scritte stabilite dagli dei, in cui vigore non & di oggi, ma di sem-
pre, né si sa quando apparvero per la prima volta: «non potevo, per timore dell’orgoglio di un uomo,
subire lacondanna degli déi».

Quando Berthold Brecht riprende Antigone uscendo anch’egli da una tirannide, nell’aprile del
’45, ripete gli stessi pensieri, quasi le stesse parole dell’Antigone antica, e di Socrate con lei: «Era
tua la legge, di un mortale — essa dice a Creonte, — | quindi un mortale pud violarla [...] | e se devo
morire anzitempo | credo che lo fard”. E poi alla sorella Ismene, che invece cede: “Se ne muoio, che
importa? | [...] E pit opportuno | che piaccia a quelli di laggit piuttosto | che a questa gente”.

Tutto cio esalta, rendendoli piu difficili, il discorso, la scelta e la condotta umana. Che pero o-
ra, Ii e cosi attingono un’altezza superiore al semplice diritto umano scritto.

Gli déi determinano e stabiliscono cosi e a tutti e a ognuno la retta condotta in un modo pro-
fondo, e i essa va cercata e li trovata. In noi alberga una divinita, con cui Socrate dialoga nel suo
intimo, di cui afferra gli avvertimenti per non cadere in errore, scegliendo la strada giusta, e a cui
quindi primamente anch’egli obbedisce, pur introducendo essa un’ulteriore e complicante presenza
in questa discussione. Perché gli dei, come afferma Platone nelle Leggi (X 907a), «sono per noi i
supremi responsabili delle realta piu eccelse». E quindi i grandi rivali, anzi i grandi sovrastanti delle
leggi dello Stato. Percio ad essi Socrate dara primariamente ascolto e dovra obbedire, come deve
obbedire ogni uomo, a costo di contrastare altri poteri inferiori stabiliti dagli uomini stessi.

Si puo forse ammodernare il linguaggio, anche a costo di qualche deformazione, pensando al
celebre Pensiero di Pascal secondo cui «é il cuore che sente Dio, e non laragione; [...] Dio sensibi-
le al cuore, non alla ragione. Il cuore ha le sue ragioni, che laragione non conosce. Lo si sa da mille
cosex.

E si era studiato di comprendere la cosa anche Montaigne, concludendo (Sagagi, I 11, “Sui pro-
nostici”) che
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«il demone di Socrate era forse un impulso della volonta, che gli si presentava senza il
consiglio della sua ragione. E in un’anima ben affinata come la sua, e predisposta da un
continuo esercizio di saggezza e di virtu, & verosimile che questi impulsi, benché teme-
rari e confusi, fossero sempre importanti e degni di essere seguiti»;

0 era semplicemente la ragione: ivi, nell’Apologia di Raimond Sebonde, 11 12:

«Ci0 che la nostra ragione ci consiglia di pit verosimile € che in genere ognuno obbedi-
sca alle leggi del proprio paese, come ammonisce Socrate ispirato, egli dice, da un con-
siglio divino».

Questo dio individuale, che ci determina, o € il corso stesso della nostra esistenza, o addirittura
e noi stessi, in bocca di Socrate prende il nome di daimon. Per come lo vede e come esso opera in
lui si potrebbe accogliere su tutte la definizione che ne da Eraclito (Diels-Kranz 22. 119): la propria
personalitd, il proprio carattere € il daimon di ognuno, il fato che lo accompagna per tutta la vita, a
cui non puo sottrarsi, né puo fare diversamente, anche se un comando gli viene da un’altra parte. E
infatti (Cicerone, De divinatione | 54) all’'uomo fin da fanciullo si rivela una voce che allorché si
manifesta lo dissuade sempre dal fare quello che e sul punto di fare, né mai lo incita a fare qualcosa.
Esattamente come Omero rappresento Atena al fianco di Odisseo in tutte le sua peripezie, cosi pare
che la divinita abbia attaccato a Socrate fino dall’inizio della sua vita una visione simile che essa so-
la, come dice Omero per Odisseo, «guidandolo getta luce» sull’ignoto e I’incomprensibile
dall’intelligenza umana. O comprensibile solo da chi si affranca quanto piu possibile dal peso del
corpo e dalle nubi delle passioni né si lascia distrarre dai desideri, e mantenendo col corpo i minimi,
necessari rapporti, ha una sensibilita tale da rispondere immediatamente ai richiami che di 1a giun-
gono. Il daimon non parla un linguaggio umano, ma stringe un muto contatto con I’intelligenza, che
cosi guida I’anima ben dotata e ne farisuonare all’orecchio capace di ascoltarne le mute corde, che
col loro suono trascinano I’uomo “demonico”.

Cosi dira Plutarco nel Genio di Socrate, 10, 20, dove e anche sceneggiato al vivo il rapporto e
I’intervento di questo dio interiore e individuale e il filosofo. Un bel giorno una comitiva di amici e
discepoli ando con Socrate a trovare I’indovino Eutifrone; e durante una passeggiata con lui Socrate
improwisamente si fermo e tacque, raccogliendosi a lungo in se stesso; poi si giro e riprese a cam-
minare per un’altra via richiamando i compagni che avevano proseguito il cammino, dicendo che
gli era apparso il demone. | piu tornarono percio indietro, ma alcuni giovanetti proseguirono sprez-
zantemente: e ad un tratto vengono investiti da un’orda di porci sozzi di melma, che li calpestano e
imbrattano: «il flautista Carillo [, che era fra loro,] torno a casa anch’egli coperto di fango gambe e
mantello, per cui noi quando ci ricordiamo, spesso, del demone di Socrate ridiamo, e insieme ci me-
ravigliamo del fatto che il dio non lo abbandona o trascura mai».

Come la legge, ndmos, ha la stessa origine del verbo némo “attribuisco”, cosi questo daimon
loro rivale ha la stessa etimologia di daio, “ripartisco”, “assegno”; & cioe il nostro lotto, tutto li. E
Socrate lo segue e gli si € adeguato nel corso della sua vita, in contrasto con i decreti dei piu, ove
occorresse, e trasmettendo ai suoi concittadini non lezioni corruttrici e atee, ma di alta moralita. Cio
egli rivendica come suo merito e dovere, come suo beneficio spirituale agli altri:

«O miei concittadini di Atene — proclama ancora nell’Apologia, — io vi sono obbligato e
vi amo; ma obbediro piuttosto al dio che a voi; e finché io abbia respiro, e finché io ne
sia capace, non cessero di filosofare e di esortarvi e ammonirvi. [...] Né altro in verita io
faccio con questo mio andare attorno se non persuadere voi, e giovani e vecchi, che non
del corpo dovete aver cura né delle ricchezze né di alcun’altra cosa prima e piu che
dell’anima, si che ella diventi ottima e virtuosissima.

A questo punto, concluderemo con Montaigne (Saggi, Il 12, “Sulla fisionomia”): che «e molto
piu facile parlare come Aristotele e vivere come Cesare, che non parlare e vivere come Socrate. Li
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stail pit alto grado di perfeziore e difficolta. L’arte non puo giungervi».
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